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1 Dumas  est  censé  être  devenu  immortel,  pour  la  culture  institutionnelle  du  moins,
depuis que ses restes ont été transférés au Panthéon. Drôle d’immortalité, on le sait,
dictée tout autant par des considérations très contemporaines et politiques que par une
quelconque remise en cause du jugement critique sur la valeur de l’œuvre de l’écrivain.
Le livre de Desormeaux met la question de l’immortalité au centre de sa réflexion. Mais
il y a une autre question qui vient spontanément à l’esprit du lecteur dès le titre. De
quel  Dumas parle-t-on ?  Il  serait  risqué de croire  qu’il  s’agit  uniquement,  ni  même
parfois  surtout,  du  père.  Il  sera  souvent  question  dans  cet  ouvrage  tout  autant  du
grand-père  que  du  fils,  et  même  parfois  de  la  fille,  Marie,  romancière  elle  aussi
quoiqu’on ait tendance à l’oublier. Et au-delà d’eux, de la permanence des écrivains
dans la mémoire nationale et de la labilité de la littérature dans la mémoire humaine.
2 La  conclusion  de  l’ouvrage  (« Je  finis  en  disant  qu’Alexandre  Dumas  n’est  qu’un
encombrant héritier de Nodier » [p. 319]), dans sa brusquerie qui vient en quelque sorte
contredire une lecture souvent fort complexe, nourrie d’une connaissance approfondie
de la littérature et des littérateurs de l’époque, ne brille pas par sa subtilité. Encore
faut-il  voir  comment  le critique  y  est  parvenu.  Le  parcours  est  en  effet  toujours
intéressant, quoique parfois légèrement frustrant. L’ouvrage est organisé en trois
parties. La première, qui comporte quatre sections, se concentre sur les rapports entre
Dumas et Nodier et sur Les mille et un fantômes. La deuxième, qui ne comporte qu’une
seule  section,  traite  des  Mémoires.  La  troisième,  qui  en  comporte  trois,  passe  des
Mémoires au Dictionnaire de cuisine. Une introduction et une conclusion viennent comme
il se doit montrer la voie de l’analyse et en tirer les fils au bout du parcours. Chaque
section est axée autour d’un concept simple, qu’on peut souvent résumer en un seul
mot (dérive,  oubli,  mémoire(s),  immor(t)alité…).  Cela  présente des  avantages et  des
désavantages. Parmi les premiers, le plus évident est l’identification d’un fil rouge que
l’on suit à travers les œuvres évoquées. Parmi les deuxièmes, plus difficile à éviter, la
pulsion à vouloir à tout prix faire rentrer dans le moule choisi la matière analysée, que
celle-ci  s’y  prête  immédiatement  ou non.  Ou alors  la  tendance à  vouloir  choisir  sa
matière en fonction de son intuition, mais il s’agit là d’un travers auquel nul critique
n’échappe au fond et qu’on saurait par conséquent reprocher difficilement à l’auteur de
cet ouvrage.
3 La thèse de l’étude est  en définitive assez simple,  et  certainement assez clairement
réitérée dans les trois cent et quelques pages de l’ouvrage : Dumas est à « la recherche
désespérée d’une postérité » (p. 152). Il est aussi, on le sait après les travaux de Toesca
et  d’autres,  à  la  recherche d’une origine.  D’où,  le  développement d’une mythologie
familiale et personnelle et le désir de parvenir à une consécration littéraire qui s’avoue
difficile  à  atteindre.  Desormeaux fait  montre d’une connaissance encyclopédique de
l’époque romantique et du dix-neuvième siècle en général. Il appelle en renfort pour
étayer  sa  vision  du  parcours  de  Dumas  quantité  de  critiques,  d’auteurs,  d’articles
journalistiques, de mémoires, dans l’essentiel de première main. Pour ce qui est des
travaux de Dumas lui-même, toutefois, il limite assez nettement ses explorations à ceux
que nous avons mentionnés, non sans faire allusion, il est vrai, avec plus ou moins de
détails,  à  d’autres livres,  mais en montrant une préférence certaine pour les textes
préfaciels ou autobiographiques (qui se confondent souvent), ainsi que pour les articles
journalistiques  dans  lesquels  Dumas  parlait  volontiers  de  lui-même.  Les  mille  et un
fantômes est un ouvrage relativement peu étudié, et c’est fort bien de le voir ici discuté
de  manière  tout  à  fait  pertinente.  Les  Mémoires ont  fait  l’objet  de  bien  plus  de
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réflexions, mais il est vrai que leur volume considérable garantit qu’il y aura encore
pour bien longtemps des réflexions et des commentaires intéressants à en tirer. Ceci
dit, dans cette étude les œuvres ne sont utilisées au bout du compte que comme des
portes d’entrée, susceptibles de laisser pénétrer le lecteur dans l’esprit, dans l’âme, ou
plus modernement dans la psychologie de l’écrivain. On y découvre et passe en revue
ses  doutes,  ses  incertitudes,  ses  sentiments  plus  ou  moins  refoulés  d’infériorité  ou
d’illégitimité,  les  affres  de  l’absence du nom –  tout  cela  compensé,  semble-t-il,  par
l’écriture, à des degrés divers chez le père et chez le fils. L’ouvrage propose ainsi par
conséquent  un  portrait  hypothétique  de  la  psychologie  de  Dumas  –  portrait
certainement  intrigant,  convaincant  sans  doute  par  moments.  Mais  il  ne  dit  en
définitive que très peu sur l’œuvre, comme si celle-ci n’existait pas en elle-même et
n’avait pas d’intérêt ni de validité autonomes en dehors de la fonction unique qu’on lui
attribue ici, qui est de faire vivre dans l’éternité le nom de l’auteur – nom incertain
dans son esprit que l’on dépeint obsédé de problèmes de descendance, d’hérédité, de
racines et d’origine.  Il  est  d’ailleurs tout particulièrement aisé de remarquer à quel
point, parmi les sources secondaires utilisées, dominent indiscutablement les sources
biographiques et anecdotiques, alors que la critique littéraire dumasienne, considérable
cependant depuis au moins une vingtaine d’années, est pratiquement absente ou ne
remplit  qu’un  rôle  discret  d’appoint.  Charles  Grivel,  Sarah  Mombert,  bien  d’autres
encore sont mentionnés une fois, mais jamais réellement cités, ou sont tout simplement
absents.  On  a  souvent  cependant  l’impression,  surtout  en  lisant  les  réflexions  de
l’auteur sur l’enchevêtrement de l’autobiographique et du romanesque chez Dumas,
ainsi que sur les stratégies d’autoreprésentation qu’il a mises en pratique, de lire du
déjà-lu ailleurs avant. Déjà-lu pour nous du moins, mais certainement pas cité dans le
livre,  dont  l’auteur  fait  preuve  cependant  d’une  érudition  considérable.  Ceci  n’est
nullement pour suggérer que le critique se serait rendu coupable du « crime », tout
relatif d’ailleurs et bien difficile à déterminer, de « plagiat », dont il parle à bien des
reprises concernant Dumas. Loin de là. Simplement, la critique de l’œuvre dumasienne
ne peut que perdre d’importance et se faire oublier lorsque le sujet du livre est l’auteur
lui-même, avant ses œuvres.
4 Sainte-Beuve,  le  grand  pourfendeur  de  la  « littérature  industrielle »  que  Dumas
représentait probablement mieux que quiconque à son époque, expliquait l’œuvre par
l’homme. Desormeaux semble vouloir expliquer l’homme par l’œuvre et montrer dans
ce cas leur équivalence pratiquement parfaite. Le sérieux de la démarche et les qualités
de l’écriture font que la lecture de ce livre intéressera sans le moindre doute tout dix-
neuviémiste  et  tout  passionné  de  littérature  populaire.  D’autres  regretteront
probablement que les centaines de volumes produits par Dumas, qui méritent souvent
une  évaluation  susceptible  de  mettre  en  lumière  leurs  qualités  (ou  leurs  défauts)
proprement  littéraires,  soient  mis  ici  au  deuxième  plan  derrière  la  silhouette
considérable de leur auteur.
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